1
用力走出人生的桎梏
塔拉出生在美国爱达荷州巴克峰山下的一个垃圾废料场，院子中央堆满成堆的残骸：泄露的汽车电池、缠绕的绝缘铜线、废弃的变速器、生锈的瓦楞铁皮，老式水龙头、破碎的散热器……没有尽头，没有形状，乱作一团。为了生计，很小的时候她不得不跟爸爸去他的垃圾场给废料归类，然而第一次去垃圾场干活，她准备弯下腰伸手去够一根铜线圈，就差点被父亲随手扔过来的一个庞然大物砸中，当她想转过身去看清那是什么东西时，又被一只钢瓶打在了肚子上。爸爸却毫不在意，依然随手扔着那些烂铁,直到她朝他喊道“嘿，爸爸，我在这儿呢！”爸爸才注意到了她，随后继续投入工作。她帮爸爸装载废铁时，差点压死在车厢里，所幸最终只是让一根长长的钢钉刺进了小腿。无数次目睹自己和家人鲜血淋淋的伤口，不时轧断的手指还有严重烧伤，让她以为这就是世界本来的秩序，她的童年被残暴和污浊包裹，意外随时会降临，更可怕的是任何伤痛只能随着时间自己治愈，这让人觉得无法想象。父亲不允许所有人拥有自己的声音，在他眼中那是恶魔的象征。
妈妈是草药师兼助产士，懦弱而顺从，她小时候经常跟随妈妈去接生，因为妈妈没有执照，每次接生都冒着很大的风险。一次车祸之后，妈妈受了严重的脑损伤，头部肿胀变形，甚至神志不清，医院，而是被安置在了地下室，因为医院，“能不能活下来，只是上帝的旨意”。眼见着她的脸一天比一天更黑更肿，令人惊讶的是她竟然慢慢好了起来，车祸后遗症导致了严重的偏头痛，为了缓解她的偏头痛，妈妈开始热衷于精油和药酊的制作，并发明了“肌肉测试”的疗法，后来竟成了这方面的专家，并发展成小具规模的家庭产业。
她的哥哥卢克在和爸爸切割油箱时双腿被严重烧伤，那次的事故触目惊心，她把哥哥的双腿放进注满水的垃圾箱来帮他缓解疼痛，之后母亲用自制的药膏给他治疗烧伤，那时我又一次怀疑，她的哥哥应该会死，可是他顽强的活了下来。书中一次次的意外事故不断刷新我对生命承受力的认知。
她的家庭信仰摩门教，父亲认为，“学校是政府的傀儡，而家庭教育则是上帝的宗旨。”所以孩子们都是在家里接受教育的，塔拉十七岁之前没有上过学。父亲患有严重的躁郁症，所以他偏执、狂躁、自我感觉良好，以及患有被害妄想。他甚至想象出邻居受到政府迫害的种种细节，原因是政府要强迫他的孩子去上学，所以塔拉和家人们不得不一直准备罐头、藏匿枪支和汽油，以便随时准备上山去躲避搜捕。
母亲则一直推崇，“药是一种特殊的毒，会在余生慢慢腐蚀你。”所以当塔拉在大学里牙痛难耐的时候，她也拒绝吃止痛药，那次牙痛折磨了她将近一年。右脚大拇指骨折，她挺过了一个冬天，期间还照常去干活，也许是小时候遭受的种种锻造了她惊人的意志力，让她得以挺过那种常人无法忍受的痛苦。
无法想象塔拉的身体和心灵遭受的双重摧残，哥哥肖恩在遭受事故之后，不断地羞辱她，施与她暴力，这对她造成了极大地伤害，她终于开始怀疑、开始拒绝、开始承认，这也是她决心推翻所有家庭既定规则的动力。当一个人开始怀疑之前习以为常的事情，改变也就不难发生了。她终于确信，自己会离开。“那晚之后，对于是去是留我再无疑问。就好像我们生活在未来，而我早已离开。”
走出大山，对她来说是结束，同时也是开始。
2
你所能完全相信的只有你自己
没有人可以帮你摆脱困境，除了你自己。
哥哥肖恩有严重的暴力倾向，常常对她拳打脚踢，还把她的头按进马桶，更让塔拉难受的是，知情的母亲无视她所受的委屈而选择沉默。原生家庭的阴影笼罩着她，直到哥哥泰勒提出要去上学，并最终靠自学考上了杨百翰大学，逃离了这个地狱般的家庭，才给迷茫与黑暗中的塔拉带来一丝光亮，哥哥告诉她，“外面有一个世界，假如父亲不再向你灌输他的观点，世界看起来就会大不一样。”
她决定追随哥哥的脚步，走出这个让人窒息的地方。然而拼尽全力来到大学，生活依然陷入迷茫，她完全不知所措，和室友显得格格不入，她不知道从卫生间出来要洗手，因为父亲从小就教育她洁净是虚伪，污垢才是诚实，在课堂上也显得无知而愚蠢。没有人可以给你想要的生活，除非自己去努力争取。凭借自己过人的天赋与勤奋的努力，她终于拥有了掌握自己人生的权利。然而纵然她取得了学术上傲人的成就，哈佛大学的哲学硕士，剑桥大学的历史学博士，但在父母那里依然无法得到接纳与认可，她依然苦苦挣扎在亲情与自我价值的矛盾纠缠中。她一步步重塑自己的人生，然而代价是被视为家庭的背叛者，与父母决裂。幸好有哥哥泰勒，给了她安慰与鼓励。
“当我彻底接受了自己的决定，不再为旧怨耿耿于怀，不在将他的罪过与我的罪过权衡比较时，我终于摆脱了负罪感。”“我学会为了自己而接受自己的决定，为了自己，而不是为了他。因为我需要如此，而不是他罪有应得。”和父亲的和解，最终让她成为了一个更加完整可信的自己。“你可以爱一个人，但仍然选择和他说再见；你可以每天都想念一个人，却仍然庆幸他已不在你的生命中。”这是她对自己原生家庭最好的注解。
每个人都无法选择自己的家庭，原生家庭带给我们的可能是包容也可能是狭隘，无论如何，走出自己的人生才是最重要的。这个世界上，从来就没有十全十美的原生家庭。含着金钥匙出生的孩子更是少数，大多数的我们都是平凡的，父母和我们一样平凡，他们只是给我们他们认为对的教育。我们曾抱怨父母给我们的不够多，不够好，可是比起塔拉，我们又是何其的幸运，至少父母不会常常把我们置危险于不顾。你的人生有多诱人，在于你的努力，将那些曾经的苦难与幸福都化作动力，才会让自己真正的与众不同。
书中的克里博士曾说，“无论你成为谁，无论你把自己变成了什么，那就是你本来的样子。决定你是谁的最强大因素来自你的内心。”
当你陷于人生的低谷，能让你改变现状的唯有自己的努力。
3
教育，给人生更多可能
“我曾怯懦、崩溃、自我怀疑，内心里有什么东西腐烂了，恶臭熏天。直到我逃离大山，打开另一个世界。那是教育给我的新世界，那是我生命的无限可能。”
塔拉曾确信自己十八九岁会结婚，爸爸会分给她农场的一个角落，用于她和丈夫盖起自己的房子，母亲会教会她草药和助产的知识，她会成为一名助产士，她的未来里没有大学的影子。在一个早晨，在爸爸起床之前，母亲对她说：“我原以为你才是那个穿越熊熊大火冲出这里的人。你不要留下，走吧！不要让任何事阻止你走。”这是母亲唯一一次对她的鼓励，但是离开又谈何容易，对于一个没上过学的女孩来说，三角函数无异于天书，她用加倍的努力来学习。为了在拆解废料累垮之前更好的集中注意力，她每天早上六点起来学习。终于她收到了杨百翰大学的入学通知书，由此她的人生将开启一段新的历史。
无知令她渴望学习，贫穷让她加倍努力。她大学毕业后拿到了比尔·盖茨设立的全额奖学金。而后又赴哈佛大学访学，最终成为剑桥大学的历史学博士。她说：教育是一个自我发现的过程。
教育可以打破你原有的观念，使你重建对世界的认知，提供给你更多更丰富的信息和选择，让你找到合适的方式重塑自我。没有接受教育的塔拉只是垃圾堆里一个无知的女孩，谁也不会知道她会成为一名优秀的学者。是教育让她看到了世界的不同，打破了父亲给她营造的那个骇人的处境，让她找寻到了生命的意义。犹如一束光打在了金子上，金子终于发出了耀眼的光芒来证实它本身的价值。
“过去是一个幽灵，虚无缥缈，没什么影响力，只有未来才有分量。”看到她能够如此坚强乐观的坦然面对自己的未来，心疼与敬意油然而生，或许我们每个人都需要完成与自己过往的告别，才可以勇敢地走向未来。
愿你我都可以成为勇敢的飞鸟，飞向属于自己的那座山。
